EXPEDIENTES

La biblioteca de esta primaria de Juárez, que da a un balcón con vista a la ciudad, es el punto donde los propios investigadores del podcast dijeron haber sentido lo más fuerte de la noche: escalofríos sostenidos, sensación de compañía y un frío que les pareció mayor al del resto del edificio. Uno de ellos reconoció que estuvo a punto de quebrarse en llanto sin saber por qué. En ese cuarto hay además una vieja silla de castigo que ninguno quiso ocupar mucho tiempo. Reportaron una lectura extraña del detector electromagnético en la zona, aunque quedó pendiente revisar el material grabado antes de darlo por bueno.

Dentro del gran complejo militar estadounidense en Seúl se cuenta que uno de los edificios está habitado por espíritus japoneses, herencia del periodo en que Japón ocupó la península y usó ese terreno con fines militares. El episodio remarca lo llamativo del patrón: en Corea, y en varios países de Asia, buena parte de los fantasmas que se reportan son extranjeros, casi siempre japoneses, y se leen como secuela del pasado imperial y de las guerras que dejaron muertos ahí.

Sobre el edificio de la Asamblea Nacional de Corea del Sur circula desde hace años el rumor de que está embrujado por los espíritus de mujeres de la corte cuyos restos quedaron sepultados en los terrenos donde se levantó la sede. El relato se mezcla con historias inquietantes ligadas a la llegada de los japoneses a ese punto de la ciudad.

Complejo de tres torres residenciales de finales de los setenta en un barrio carísimo del centro financiero de la India, habitado en su origen por comerciantes de diamantes, empresarios y figuras del cine. Desde finales de los noventa arrancó una cadena de muertes por caída al vacío que supera las veinte personas, con concentración notoria en un piso específico de una de las alas, donde llegaron a morir integrantes de tres generaciones de la misma familia. El detonante documentado fue el caso de una pareja de adultos mayores que dejó una carta responsabilizando a familiares por hostigamiento en un pleito de dinero y herencia. Quienes se han acercado a investigar hablan de luces que parpadean, ráfagas de aire frío, sensación de ser observados, siluetas oscuras en la periferia de la vista y una fuerza invisible que empuja hacia el borde de los balcones acompañada de una voz que insiste. Hubo un éxodo de inquilinos, rituales de limpieza y un valor inmobiliario que nunca se recuperó.

Torre de condominios de lujo proyectada a inicios de los noventa con casi medio centenar de pisos y cientos de departamentos, que quedó en obra negra cuando su desarrollador enfrentó un largo proceso penal y, poco después, la crisis financiera asiática de 1997 tumbó el mercado inmobiliario y quebró a sus financiadores. Se mantiene en pie, enorme y en decadencia, en un distrito lleno de embajadas y oficinas corporativas. Buena parte de la creencia local la vincula con espíritus de tipo vengativo, los de quienes murieron de golpe o dejaron asuntos sin resolver, en este caso trabajadores e inversionistas arruinados por la crisis, a los que se atribuye mala suerte para cualquier negocio en el lugar. Durante casi dos décadas fue destino obligado de exploración urbana, hasta que en 2014 se encontró a un hombre extranjero sin vida en un balcón de los pisos altos y se reforzó la seguridad.

Un oyente mandó una fotografía tomada en un arroyo cerca del río Conchos, en un pueblo chico del centro de Chihuahua. En la imagen aparece su hijo con playera roja, que según él estaba solo con su abuelo, pero junto al niño se ve otro menor casi sin ropa que la familia no reconoce ni sabe de dónde salió. Lo que más inquieta a quien la envió no es esa segunda figura, sino un par de manos que asoman detrás de su hijo a una altura que no cuadra con nadie parado en el agua, porque el arroyo apenas le llegaba a los tobillos. Los conductores comentan que la foto no parece manipulada, pero que sin contexto verificable no se puede concluir nada.

Esta casa de piedra de Gettysburg, anterior a la guerra civil, operó como posada y como estación del ferrocarril subterráneo: gente que huía de la esclavitud se ocultaba durante largos periodos en huecos bajo el piso y dentro de los muros, escondites que todavía se pueden ver. Se dice que el fantasma de un soldado confederado se asoma con tristeza por una ventana del segundo piso, y que el fundador de la casa sigue apareciendo en distintos puntos acompañado siempre de olor a puro. También se reportan espíritus de personas esclavizadas que quizá murieron a medio camino a la libertad, y manchas de sangre que brotan en las tablas del piso y desaparecen durante el día.

Una turista joven que viajaba sola entro a una tiendita de electronica a comprar un adaptador. El dueño la miro raro, dijo que la terminal de tarjetas no servia y se puso a hablar por telefono con urgencia en un idioma que ella no entendia. De golpe escucho una voz dentro de su cabeza, tan nitida como si alguien le gritara al oido, ordenandole salir de ahi. Obedecio, y a la cuadra una camioneta la venia siguiendo: dos hombres bajaron a correr tras ella y la persiguieron por la ciudad hasta que los perdio en callejones angostos. Termino metiendose al azar en el mismo restaurante que llevaba rato buscando.

Dos escaladores fueron barridos por una avalancha mientras hacian hielo en las Rocosas canadienses y cayeron cientos de metros. Uno murio; el otro despertó con la espalda fracturada, un brazo roto, ligamentos destrozados y hemorragia interna, listo para morir ahi. Entonces sintio muy cerca a alguien invisible que le hablaba en la cabeza y no lo dejaba rendirse: le dio instrucciones practicas, incluso usar el goteo de sangre de su nariz como flecha para orientarse cuesta abajo. La presencia lo empujo desde el hombro derecho hasta el campamento base y se fue en el momento en que aparecieron otros humanos.

La historia arranca en agosto de 1918, cuando un joven compro en una gran exposicion en Sapporo una muñeca con kimono y corte de pelo recto a la altura de las orejas y se la regalo a su hermanita de tres años. La niña murio al año siguiente de una enfermedad respiratoria y, como no pudieron incinerar la muñeca junto a ella, la colocaron en el altar familiar al lado de la urna con sus cenizas. Meses despues notaron que el cabello de la muñeca habia crecido hasta los hombros y concluyeron que el espiritu de la niña se habia mudado al juguete. Cuando la familia dejo la zona confio la urna y la muñeca a un templo budista, donde los monjes le recortan el pelo cada tanto porque sigue creciendo, y donde no permiten estudios cientificos por respeto a la difunta.

En un bosque estatal de Freetown se levantaba una formación rocosa de unos quince metros que, vista desde el ángulo correcto, dibujaba un rostro humano de perfil. Para los wampanoag era la cara de uno de sus jefes y un sitio sagrado, ligado al lugar donde murió su hijo. Quienes van de noche reportan orbes de luz, bolas de fuego y voces sin cuerpo; el detalle que más se repite es una silueta oscura sentada en la cima, con las piernas colgando, balanceándolas, que deja de estar ahí en cuanto alguien intenta subir a verla.